IVF

Chasing Dreams

Je veux être seul: l’essor et l’essor de la vie en solo

Les sociétés humaines, en tout temps et en tout lieu, se sont organisées autour de la volonté de vivre avec les autres, pas seules. Mais plus maintenant. Au cours du dernier demi-siècle, notre espèce s’est lancée dans une expérience sociale remarquable. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, un grand nombre de personnes – de tous âges, en tous lieux, de toutes les convictions politiques – ont commencé à s’installer en tant que singletons. Jusqu’à la seconde moitié du siècle dernier, la plupart d’entre nous nous sommes mariés jeunes et ne se sont séparés qu’à la mort. Si la mort arrivait tôt, nous nous remariions rapidement; si tard, nous emménagions avec la famille, ou eux avec nous. Maintenant, nous nous marions plus tard. Nous divorcons et restons célibataires pendant des années ou des décennies. Nous survivons à nos conjoints et faisons tout notre possible pour éviter d’emménager avec d’autres personnes, y compris nos enfants. Nous entrons et sortons à vélo de différents modes de vie: seuls, ensemble, ensemble, seuls.

Les chiffres ne racontent jamais toute l’histoire, mais dans ce cas, les statistiques sont surprenantes. Selon le cabinet d’études de marché Euromonitor International, le nombre de personnes vivant seules dans le monde monte en flèche, passant d’environ 153 millions en 1996 à 277 millions en 2011, soit une augmentation d’environ 80% en 15 ans. Au Royaume-Uni, 34% des ménages ont une personne qui y vit et aux États-Unis, c’est 27%.

Les solistes contemporains aux États-Unis sont principalement des femmes: environ 18 millions, contre 14 millions d’hommes. La majorité, plus de 16 millions, sont des adultes d’âge moyen âgés de 35 à 64 ans. Les personnes âgées représentent environ 11 millions du total. Les jeunes adultes âgés de 18 à 34 ans sont au nombre de plus de 5 millions, contre 500 000 en 1950, ce qui en fait le segment de la population vivant seule qui connaît la croissance la plus rapide. Contrairement à leurs prédécesseurs, les personnes qui vivent seules aujourd’hui se regroupent dans les régions métropolitaines.

La Suède compte plus de personnes seules que partout ailleurs dans le monde, avec 47% des ménages ayant un seul résident; suivie de la Norvège avec 40%. Dans les pays scandinaves, leurs États-providence protègent la plupart des citoyens des aspects les plus difficiles de la vie seule. Au Japon, où la vie sociale a toujours été organisée autour de la famille, environ 30% de tous les ménages ont un seul habitant, et le taux est beaucoup plus élevé dans les zones urbaines. Les Pays-Bas et l’Allemagne partagent une plus grande proportion de ménages d’une personne que le Royaume-Uni. Et les pays avec la croissance la plus rapide des ménages d’une personne? Chine, Inde et Brésil.

Mais malgré la prévalence mondiale, vivre seul n’est pas vraiment discuté, ni compris. Nous aspirons à avoir nos propres places en tant que jeunes adultes, mais nous nous inquiétons de savoir si c’est bien de rester ainsi, même si nous l’apprécions. Nous nous inquiétons pour les amis et les membres de la famille qui n’ont pas trouvé le bon match, même s’ils insistent sur le fait qu’ils vont bien seuls. Nous luttons pour soutenir les parents et les grands-parents âgés qui se retrouvent seuls après la perte d’un conjoint, mais nous sommes perplexes s’ils nous disent qu’ils préfèrent rester seuls.

Dans toutes ces situations, vivre seul est quelque chose que chaque personne, ou famille, vit comme la chose la plus privée, alors qu’en fait c’est une condition de plus en plus courante.

Lorsqu’il y a un débat public sur la montée du vivre seul, les commentateurs le présentent comme un signe de fragmentation. En fait, la réalité de cette grande expérience sociale est beaucoup plus intéressante – et beaucoup moins isolante – que ces conversations nous le feraient croire. La montée de la vie seule a été une expérience sociale transformatrice. Cela change la façon dont nous nous comprenons et nos relations les plus intimes. Il façonne la façon dont nous construisons nos villes et développons nos économies.

Alors qu’est-ce qui le conduit? La richesse générée par le développement économique et la sécurité sociale fournie par les États-providence modernes ont permis le pic. Une des raisons pour lesquelles plus de gens vivent seuls que jamais auparavant est qu’ils peuvent se le permettre. Pourtant, il y a beaucoup de choses que nous pouvons nous permettre de faire mais que nous choisissons de ne pas faire, ce qui signifie que l’explication économique n’est qu’une pièce du puzzle.

Outre la prospérité économique, l’essor provient du changement culturel qu’Émile Durkheim, figure fondatrice de la sociologie à la fin du XIXe siècle, appelait le culte de l’individu. Selon Durkheim, ce culte est né de la transition des communautés rurales traditionnelles aux villes industrielles modernes. Maintenant, le culte de l’individu s’est intensifié bien au-delà de ce que Durkheim envisageait. Il n’y a pas si longtemps, quelqu’un qui était insatisfait de son conjoint et qui voulait divorcer devait justifier cette décision. Aujourd’hui, si quelqu’un n’est pas épanoui par son mariage, il doit justifier d’y rester, car il y a une pression culturelle pour être bon envers soi-même.

Une autre force motrice est la révolution des communications, qui a permis aux gens de vivre les plaisirs de la vie sociale même lorsqu’ils vivent seuls. Et les gens vivent plus longtemps que jamais – ou, plus précisément, parce que les femmes survivent souvent à leur conjoint de plusieurs décennies plutôt que de plusieurs années – et le vieillissement seul est donc devenu une expérience de plus en plus courante.

Bien que chaque personne qui développe la capacité de vivre seule y trouve une expérience intensément personnelle, mes recherches suggèrent que certains éléments sont largement partagés. Aujourd’hui, les jeunes solitaires recadrent activement la vie seule comme marque de distinction et de réussite. Ils l’utilisent comme un moyen d’investir du temps dans leur croissance personnelle et professionnelle. De tels investissements dans soi sont nécessaires, disent-ils, car les familles contemporaines sont fragiles, comme la plupart des emplois, et à la fin, chacun de nous doit pouvoir compter sur soi-même. D’une part, se renforcer soi-même signifie entreprendre des projets solitaires et apprendre à profiter de sa propre compagnie. Mais d’un autre côté, cela signifie faire de grands efforts pour être social: construire un solide réseau d’amis et de contacts professionnels.

Vivre seul et être seul ne sont guère les mêmes, mais les deux sont régulièrement confondus. En fait, il y a peu de preuves que la montée de la vie seule est responsable de nous rendre seuls. La recherche montre que c’est la qualité et non la quantité d’interactions sociales qui prédit le mieux la solitude. Ce qui compte, ce n’est pas de savoir si nous vivons seuls, mais si nous nous sentons seuls. Cette conclusion est largement appuyée en dehors du laboratoire. Comme le disent souvent les personnes divorcées ou séparées, il n’y a rien de plus solitaire que de vivre avec la mauvaise personne.

Il existe également de bonnes preuves que les personnes qui ne se marient jamais ne sont pas moins satisfaites que celles qui le font. Selon les recherches, ils sont nettement plus heureux et moins seuls que les personnes veuves ou divorcées.

En théorie, l’augmentation de la vie seule pourrait conduire à un certain nombre de résultats, du déclin de la communauté à une citoyenneté plus active socialement, de l’isolement endémique à une vie publique plus robuste. J’ai commencé mon exploration des sociétés singleton avec un œil sur leurs caractéristiques les plus dangereuses et les plus dérangeantes, y compris l’égoïsme, la solitude et les horreurs de tomber malade ou de mourir seul. J’ai trouvé une certaine mesure de toutes ces choses. Dans l’ensemble, cependant, je suis reparti convaincu que les problèmes liés à la vie seule ne devraient pas définir la condition, car la grande majorité de ceux qui partent en solo ont une expérience plus riche et variée.

Parfois, ils se sentent seuls, anxieux et incertains de savoir s’ils seraient plus heureux dans un autre arrangement. Mais ceux qui sont mariés ou vivent avec d’autres aussi. L’augmentation de la vie seule a également produit des avantages sociaux importants. Les solos jeunes et d’âge moyen ont contribué à revitaliser les villes, car ils sont plus susceptibles de dépenser de l’argent, de socialiser et de participer à la vie publique.

Malgré les craintes que vivre seul ne soit pas écologiquement viable, les solos ont tendance à vivre dans des appartements plutôt que dans de grandes maisons, et dans des villes relativement vertes plutôt que dans des banlieues dépendantes de la voiture. Il y a de bonnes raisons de croire que les personnes qui vivent seules en ville consomment moins d’énergie que si elles se couplaient et se débrouillaient pour poursuivre une maison unifamiliale.

En fin de compte, il est trop tôt pour dire comment une société en particulier réagira aux problèmes ou aux opportunités générés par cette transformation sociale extraordinaire. Après tout, notre expérience de vivre seul en est encore à ses débuts et nous commençons tout juste à comprendre comment cela affecte nos propres vies, ainsi que celles de nos familles, de nos communautés et de nos villes.

• Aller en solo: The Extraordinary Rise And Surprising Appeal Of Living Alone, d’Eric Kinenberg, est publié par Penguin Press à £ 21.

Colm Toibin, 56

 Colm Toibin
Colm Tóibín: « Personne ne m’a dit que je serais le plus heureux de ma vie lorsque je me suis inspiré d’une religieuse qui dirige son propre cloître et y est seule. »Photographie: Eamonn McCabe

Personne ne m’a dit quand j’étais petite que je pouvais vivre comme ça. Personne ne m’a dit qu’à l’âge de 56 ans, je connaîtrais tous les bars gays de New York, la plupart des bars irlandais et un bon nombre d’autres bars, tels qu’ils sont, entre les deux. Et que je me contenterais un vendredi et un samedi soir vers 10 heures simplement de sentir que ces bars étaient toujours là, encore pleins de gens qui en redemandaient, alors que tout ce que je voulais, c’était d’être seul au lit avec un livre.

Personne ne m’a jamais dit que je serais la plus heureuse de ma vie lorsque je me suis inspirée d’une religieuse qui dirige son propre cloître et y est seule, sans être dérangée par les bavardages des autres religieuses, ni par les exigences de la révérende mère.

Le samedi, je me réveille à six heures et je savoure la journée à venir. J’enseigne le lundi et le mardi; je dois relire un roman pour chaque classe et prendre des notes dessus. Rien ne me rend plus heureux que la pensée de cela. Je m’allonge souvent là jusqu’à ce que les nouvelles de sept heures arrivent, souriant à l’idée du jour à venir.

Toute la journée, je vais lire et prendre des notes. Le pire scénario est que je pourrais avoir besoin d’un autre livre, ce qui implique beaucoup de prise de décision et d’auto-consultation. Cela pourrait se terminer à cinq minutes à pied de la bibliothèque universitaire. Mais normalement, je ne vais nulle part sauf au réfrigérateur si j’ai faim de voir ce qu’il y a là, ou au canapé pour m’allonger si mon dos est fatigué, ou au fauteuil à bascule si je ressens le besoin de basculer.

Normalement, il n’y a pas grand chose dans le réfrigérateur. Dans la cuisine, il y a un four que je n’ai jamais ouvert. Et il y a des casseroles et des poêles dont le but peut être décoratif pour tout ce que je sais. Mais je sais où sont tous mes carnets. Ils sont partout dans l’appartement. C’est la meilleure partie. Je peux les laisser où je veux et personne ne les touche ou ne veut les ranger nulle part. Personne ne soupire des livres et des cahiers empilés. Tous les cahiers contiennent des histoires à moitié écrites, ou des phrases errantes à la recherche d’un foyer, ou des réflexions qui ne sont l’affaire de personne. Si je veux, je peux aller à l’un d’eux et ajouter quelques paragraphes. Je n’ai pas besoin de m’excuser, de m’expliquer ou de porter un regard d’écrivain distrait pour me mettre au travail. Ou s’inquiéter que quelqu’un ait, en mon absence, ouvert un de mes cahiers et constaté qu’il n’aime pas le ton de ce qui y est écrit.

Personne ne m’a dit quand j’étais petite qu’il arriverait un moment dans ma vie où les gens seraient jugés par la quantité et la qualité des menus à emporter pour les restaurants locaux. Et que je pouvais, sans consulter personne, à tout moment, passer un coup de fil, commander de la nourriture, et cela arriverait bientôt à ma porte.

Et puis il y a de la musique quand la nuit tombe. Je peux mettre ce que j’aime, suivre des obsessions sombres sans me soucier de déprimer quelqu’un d’autre, ou de les encourager d’ailleurs. Il n’y a personne pour remettre en question ma santé mentale, mon goût pour la musique, ou pour dire :  » Encore ça? Pas encore ça. N’avons-nous pas entendu ça hier? »

Et puis il y a la petite question de l’alcool. Personne ne m’a dit quand j’étais adolescent qu’il viendrait un moment où je ne prendrais pas la peine de boire. Personne ne m’a dit que le samedi soir, je souhaiterais ne parler à personne et que je souhaiterais me coucher tôt, et que mon seul moment de plaisir pur et capricieux serait de prendre un livre au lit qui n’était pas pour le cours la semaine suivante. Sinon, ma vie de religieuse est une leçon pour les autres, un pur exemple de bon exemple. Il a ses récompenses le matin quand je me réveille en silence la tête claire, prête pour plus.

Colm Tóibín est un auteur.

Carmen Callil, 73

 Carmen Callil
Carmen Callil:  » Vivre seul, c’est la liberté, ne jamais s’ennuyer, aller au lit à huit ans si j’en ai envie. »Photographie: Felix Clay

Je n’ai jamais beaucoup réfléchi à vivre seul, car ce n’était pas quelque chose que j’avais décidé, cela m’est arrivé naturellement. Qu’avec une enfance au milieu d’une vaste famille, puis du couvent, j’étais rarement seul. Je partageais une chambre avec ma sœur, la vie avec mes frères et ma mère. Un groupe de grands-parents vivait à côté, les autres de l’autre côté de la route. Beaucoup de tantes, oncles et cousins n’étaient qu’à un cri. Le couvent était noir avec des religieuses, ses dortoirs et ses salles de classe remplis d’autres filles. J’ai quitté la maison à 21 ans.

Presque immédiatement, je suis tombé amoureux d’un homme qui était, vaguement, marié. Un mariage ouvert, cela s’appellerait aujourd’hui. Pendant une dizaine d’années, je voulais être disponible pour lui, alors j’ai emménagé dans un lit au-dessus d’un bar à bœuf salé à St John’s Wood. C’était en 1964. J’avais 26 ans et je vis seule depuis.

J’aimais beaucoup être amoureuse et je le répétais trop souvent. Mais je détestais aussi ça. J’ai une photo de moi-même âgée de deux ans, dans un landau à l’extérieur du zoo de Melbourne. Mes jambes joufflues se battent pour sortir: le regard de lutte sur mon visage de bébé est énorme. C’est ainsi que je me sentais chaque fois que je tombais amoureux et que je passais de longues périodes avec l’objet bien-aimé. Souvent, c’était l’ennui: des heures passées à faire ce que l’objet aimé voulait, plutôt que de poursuivre les mille choses qui jonglent dans ma propre tête. Quand j’étais amoureux et que je pensais au mariage, je me sentais toujours comme cet enfant dans le landau.

Les luttes avec cette incapacité ont pris fin brusquement une fois que j’ai commencé à travailler. J’avais été élevé pour penser le travail comme un prélude au mari, aux enfants, à la maison. Une fois que j’ai commencé Virago, en 1972, puis, à partir de 1982, en travaillant chez Chatto, l’ennui a disparu, et les jours et les années se sont écoulés.

Qu’est-ce que j’aime vivre seul? La plus grande bénédiction est le nombre d’amitiés auxquelles vous pouvez vous adonner, le nombre de personnes que vous pouvez aimer. J’aime entendre leurs histoires, suivre leur vie. Cela peut devenir frénétique mais vous pouvez toujours traverser une nuit dans le journal avec un LIT en majuscules et il n’y a personne pour dire non à cela. Je n’aurais pas voulu avoir les enfants que j’aurais pu avoir, mais j’ai une estime de moi insuffisante pour avoir besoin d’une duplication de moi-même dans le monde. En vérité, je me suis plus inquiété de mes amis, de mon travail et de la compréhension de ce qui se passe dans le monde que de ne pas avoir réussi à « cirer la graisse et à me multiplier », comme l’indique le service du mariage catholique.

Vivre seul, c’est la liberté, ne jamais s’ennuyer, aller au lit à huit ans si j’en ai envie, me nourrir comme je veux, penser, potter et crier à la radio sans me sentir idiot. Je ne suis jamais seul tant que je suis à la maison. Je peux décorer ma maison en fonction de mes excentricités – tout le monde ne veut pas vivre avec 200 cruches et des milliers de livres. Chaque objet de ma maison me rappelle une personne aimée ou une autre. Savoir que tous mes amis sont éparpillés, vaquer à leurs occupations mais disponibles au bout d’un téléphone suffit.

Il y a, et il y a eu, de grands tediums. Des hommes – Auberon Waugh et Lord Longford me viennent à l’esprit – ont parfois insisté sur le fait que j’étais lesbienne. J’ai ressenti cela comme une insulte pour les femmes lesbiennes ainsi que pour moi-même. Je déteste recevoir des invitations adressées à « l’amie Carmen Callil & » et je suis souvent tentée d’amener mon chien.

Mais il y a tellement de choses à faire et à penser, et tant d’amis à aimer. Ils sont mon rocher. Si j’ai des ennuis, ils m’aident, et je ne m’inquiète pas – et je ne me suis jamais inquiété de mourir seul, parce que tout le monde le fait.

Carmen Callil est éditrice et auteure, et fondatrice de Virago Press.

Alex Zane, 33

 Alex Zane
Alex Zane: « Il ne s’agit pas d’égoïsme, juste de savoir ce que vous aimez et de faire ce que vous voulez sans avoir à prendre en compte une autre personne. »Photographie: Rex

Ayant vécu seul pendant les six dernières années, partager ma maison avec quelque chose de plus grand qu’un chat n’est pas quelque chose que j’aime.

Cela ne fait pas de moi une boule bizarre. Je ne suis pas Norman Bates, errant dans mon appartement habillé comme ma mère – j’aime juste le fait que si je le voulais, je le pouvais.

Vivre seul me procure le temps dont j’ai besoin pour me ressourcer, et pour lâcher les aspects de ma personnalité les mieux étiquetés « Non destinés à la consommation Publique « . Quand Superman a besoin d’une pause pour sauver la planète, un peu de temps pour lui-même, où va-t-il? Sa Forteresse de Solitude dans le Cercle arctique. J’ai ce que j’aime appeler mon Appartement de Solitude dans le nord de Londres. Je ne compare pas ma journée moyenne aux conquêtes du dernier fils de Krypton, mais il a une image publique à suivre et à laquelle je peux m’identifier.

« Moi » est la meilleure partie de vivre seul. Il ne s’agit pas d’égoïsme, juste de savoir ce que vous aimez et de faire ce que vous voulez sans avoir à prendre en compte une autre personne. D’accord, cela semble égoïste, mais si vous voulez être égoïste, il vaut probablement mieux le faire par vous-même, pour que personne ne le sache.

Ma solitude n’est pas totale. J’ai une petite amie, et nous sommes ensemble depuis longtemps, ce qui fait que les gens se demandent pourquoi nous ne partageons pas de maison. La vérité, c’est qu’elle reste souvent avec moi. Elle a un tiroir. Elle sait où je garde le sucre. Je sais qu’il faut poser le siège des toilettes. Elle sait laquelle des trois télécommandes allume réellement le téléviseur. Je sais qu’elle vérifie mon historique Internet.

C’est une machine bien huilée. Et bien que cela n’ait pas encore été prononcé à haute voix, je suis conscient qu’un changement finira par arriver. Un changement qui impliquera que je ne mange plus de paquets de riz au micro-ondes et de sauce soja pour chaque repas. Le spectre de la cohabitation se profile à l’horizon.

Il y a, bien sûr, certaines choses que je ne manquerai pas de vivre en solo. Il y a des moments de mélancolie, le silence peut être assez débordant, et si j’ai passé trois jours retranché dans mon appartement, quand j’en ressors enfin, la première conversation que j’ai avec un autre humain peut être une affaire délicate, comme apprendre à parler à nouveau: « Je OK OK you toi, toi, eh bien? »

Mais il y a une chose qui éclipse tous les autres inconvénients à vivre seul, une chose que je serai heureux de laisser derrière moi. C’est à voir avec ma Wii. J’essaie de secouer le sentiment, mais je ne peux pas. Finalement, il n’y a pas d’image plus tragique qu’un homme debout au milieu de son salon, seul, dans son caleçon, faisant semblant de sauter à ski.

Alex Zane est DJ et présentateur de télévision.

Esther Rantzen, 71

 Esther Rantzen
Esther Rantzen: « Bien que je m’habitue à vivre seule, je pense toujours que ce n’est pas naturel. » Photographie : Karen Robinson

Je vis seule pour la première fois à l’âge de 71 ans. Jusqu’à présent, la plupart des changements qui sont arrivés avec l’âge étaient heureusement progressifs – la nécessité d’augmenter un peu le volume de la télévision, par exemple, et les premiers poils gris – mais ce changement a été énorme, soudain et, pour moi, cataclysmique.

Toute ma vie, j’ai été entouré de gens. Enfant, j’ai grandi dans une famille élargie. Au collège, j’ai vécu et travaillé dans une communauté vivante et énergique. Emménager dans un appartement avec un colocataire, fonder une famille, prendre un bain ou me coucher le soir, j’avais de la compagnie et de la conversation. Maintenant, pour la première fois, je rentre chez moi dans un appartement vide et silencieux, personne à qui crier un joyeux bonjour, personne pour écouter les histoires de ma journée. Cela fait neuf mois que je suis seule et un ajustement difficile. Mais j’y arrive.

Ma vie a suivi un schéma familier à la plupart d’entre nous en vieillissant. Vous perdez un partenaire; dans mon cas, mon mari bien-aimé Desmond Wilcox est décédé. Les enfants quittent la maison et créent leur propre vie; ma fille aînée, Emily, prend un diplôme d’étudiant mûr; Joshua, le médecin, travaille dans l’Ouest du pays; Rebecca, la journaliste de télévision, vit avec son mari et ils attendent leur premier bébé.

Je ne dois pas les harceler pour passer plus de temps avec moi. Donc, au lieu de cela, j’ai trouvé des moyens de faire en sorte que la solitude se sente moins seule. La réduction des effectifs de ma maison familiale à un appartement a été une aide. Non seulement il n’y a plus de chambres vides, mais compte tenu de beaucoup moins d’espace, les images et les ornements qui comptent le plus pour moi sont toujours dans mes yeux. L’empreinte que ma mère m’a donnée est sur le mur de ma chambre, au lieu d’être en bas dans mon ancien bureau, alors elle me salue dès que je me réveille. Le vase que mon meilleur ami m’a donné est sur ma table au lieu d’être caché dans un placard.

Dormir seul est un problème, mais j’ai décidé de ne pas avoir de télévision dans ma chambre. Je l’ai essayé pendant un moment et bien que Newsnight soit le remède parfait contre l’insomnie, je détestais me réveiller à l’aube avec l’écran qui me hurlait. Je m’endors donc de radio classique, qui accompagne mes rêves de musique décente.

Je comprends pourquoi une enquête américaine auprès de plus de 300 000 personnes âgées a révélé que la solitude est aussi mauvaise pour la santé que le tabagisme. Vous avez peut-être passé toute votre vie à vous occuper de votre famille; maintenant qu’ils n’ont plus besoin de vous, il semble inutile de prendre soin de vous. Cuisiner pour un semble trop d’efforts – je ne peux pas rassembler l’énergie ou l’enthousiasme pour me préparer des plats chauds. Le fromage, les biscuits et les fruits comblent les lacunes.

Bien que je m’habitue à vivre seule, je pense toujours que ce n’est pas naturel. Nous, les humains, sommes des animaux de troupeau. Si c’était laissé à moi, je nous ferais tous vivre dans des maisons longues, comme celles du Népal, avec toutes les générations réunies. Nous avons évolué pour dépendre les uns des autres, nous avons besoin les uns des autres, en particulier les anciens. Si j’étais une femme de l’âge de pierre âgée de 70 ans, je ne survivrais jamais seule. Sans la chaleur et la protection de la tribu autour de moi, le premier hiver froid me terminerait. Mais alors, si j’étais une femme de l’âge de pierre, je serais sans les coups de grippe et les pontages dentaires qui me permettent de me vanter que 70 est le nouveau 50.

Il y a des matins où je fais le tour avec contentement à mon rythme, en regardant le lever du soleil pendant que je sirote mon jus d’orange, heureuse de ne pas voir quelqu’un d’autre encombrer l’appartement, utiliser le dernier sachet de thé ou le dernier rouleau de toilettes sans le remplacer. Bientôt, il y aura un autre cataclysme dans ma vie, l’arrivée d’un petit-enfant. Certains prétendent que je reviendrai sur ces jours seuls avec nostalgie. Ordure. J’ai hâte.

• Esther Rantzen envisage de créer une ligne d’assistance pour les personnes âgées, la Silver Line, pour lutter contre les effets de l’isolement et de la solitude.

Sloane Crosley, 33

 Sloane Crosley
Sloane Crosley: « J’aime pouvoir rentrer tard à la maison et m’effondrer dans mon lit sans me soucier de réveiller qui que ce soit avec mon enlèvement de chaussures ivre. »Photographie: Corbis

De bons amis, un couple, sont expulsés de leur appartement ce mois-ci. Des appartements décents peuvent être difficiles à trouver à Manhattan, alors tout est sur le pont, essayant d’aider à la recherche.

« Je sais peut-être quelque chose », j’ai envoyé un courriel au contingent masculin de la paire.  » Quel est votre budget ? »

« Nous payons 4 400 now maintenant », a-t-il riposté.

Quel tampon on pourrait obtenir pour ce prix!

Je me suis assis de mon ordinateur et je me suis hérissé. Ah, le pouvoir de deux. Il n’y a rien de tel. Surtout quand il s’agit de payer les factures de services publics, de parenter, de cuisiner des repas élaborés, d’acheter un lit pour adultes, de sauter à la corde et de soulever des machines lourdes. Le monde privilégie les paires. Qui veut gaspiller le bois en construisant une arche pour les singletons? Même le mot « singleton », à l’oreille américaine du moins, se lit comme particulièrement insultant. Nous ne l’utilisons jamais et cela ressort donc dans la conversation. C’est peut-être gênant en raison de sa ressemblance avec le mot « simplet », que nous utilisons.

Je vis seul. J’ai également vécu avec d’autres personnes importantes (et parfois moins importantes) pendant de brèves périodes. À vrai dire, j’allais bien de toute façon. Il y a des avantages et des inconvénients profonds aux deux, trop nombreux des deux côtés pour être listés sérieusement.

J’espère un jour cosigner un bail avec une autre personne mais, bon, ça ne me gêne pas que je doive encore le faire. Dites-le ainsi: je n’ai jamais eu à tirer violemment sur mon propre oreiller à 2 heures du matin pour me faire arrêter de ronfler.

Dans le passé, je n’ai pas vu l’état de mon habitation et l’état de ma vie amoureuse comme liés. C’est la nature d’être relativement jeune et de vivre dans un environnement urbain où des frais de location coûteux peuvent créer ou rompre des relations. La cohabitation semble un plus grand bond en avant dans les villes car il est d’autant plus difficile de s’extraire si les choses tournent au vinaigre. C’est ce qui permet aux adultes autrement fonctionnels de vivre avec leur mère.

Le fait est que je suis nouvellement célibataire. Pour cette semaine (et plusieurs autres après, je soupçonne), vivre seul se sent fraîchement lié à être seul. En plus de cela, je possède un chat. En plus de cela, j’aime manger des cuillerées de beurre d’amande sur mon évier, mettre ce baume capillaire suédois grossier dans mes cheveux avant de me coucher et dormir dans de vieilles robes de cocktail. Rien de tout cela n’était différent lorsque j’ai fait équipe de manière romantique avec un autre humain, mais tout à coup ces micro-activités augurent mal comme une publicité pour ma vie.

Quand j’étais couplé socialement, personne ne semblait remarquer que j’étais seul en résidence. Deux personnes sortent dîner ensemble, se rencontrent lors de spectacles, prennent des vacances, et tout à coup, vivre en face de la ville n’est pas si grave. Mais les éléments constitutifs de notre existence quotidienne étaient toujours séparés. Il n’a jamais payé mon loyer et je n’ai jamais payé le sien. Il n’a jamais eu de conversations gênantes avec mon surintendant concernant des drains bouchés. Je n’ai jamais été soumis à la question de l’étiquette de donner un pourboire à son portier pendant les vacances. Bien que la plupart de mes amis, attachés ou non, soient exactement dans la même situation de vie, la société damne encore tranquillement l’habitant d’une maison individuelle à l’un des deux diagnostics:

1) Hyper contrôle: Je vis seul parce que je suis inflexible, intolérant, probablement un porteur de gants mysophobe et si rigoureux sur mon propre emploi du temps que je ne laisse aucune place à un colocataire, un amant ou un mystérieux pensionnaire italien qui se trouve à moonlight en tant que DJ.

2) Manque total de contrôle: sans personne pour rebondir, mes comportements étranges sont restés incontrôlés et mon corps n’a pas bougé. Je suis socialement maladroit dans le monde alors que ma maison est infestée de vermine et du crépitement des rêves brisés.

Qui d’entre nous n’a pas connu d’éléments des deux États? Et qu’est-ce que cela signifie pour l’avenir? Cela ne me dérangerait pas si les choses étaient différentes, mais ce n’est pas le cas et, vraiment, j’ai toujours apprécié mon espace. J’adore tourner la clé dans la porte à la fin de la journée, pouvoir décompresser, savoir où j’ai laissé la télécommande à la télévision. Je suis partial à l’eau chaude. J’aime pouvoir rentrer tard à la maison et m’effondrer dans mon lit sans me soucier de réveiller qui que ce soit avec mon enlèvement de chaussures ivre.

Ce n’est pas une question de statistiques ou de tendances; c’est ma vie. Il n’y a pas de publicité pour cela. Curieusement, c’est l’un des meilleurs arguments de vente imaginables: une fois que vous réalisez que vous n’êtes pas obligé de persuader les autres de votre existence, il devient beaucoup plus facile d’exister.

Sloane Crosley est un auteur.

Peter Hobbs, 38

 Peter Hobbs
Peter Hobbs: « L’esprit erre plus librement dans des pièces vides, et les jours peuvent se répandre dans le soir, puis la nuit, sans interruption. »Photographie: David Rose

Même quand j’ai vécu avec d’autres, j’ai toujours été protecteur de ma solitude. J’ai toujours eu besoin de temps pour me retirer dans ma propre compagnie et pour être seul avec mes pensées. Il me faut beaucoup de temps pour m’adapter au partage de l’espace de vie, pour m’habituer à différents modèles de bruit, de mouvement et de sommeil.

Ma première expérience prolongée de vie seule est survenue à l’âge de 20 ans, alors que je souffrais d’une longue maladie. Dès que j’ai pu faire face, j’ai déménagé pour vivre seule. C’était terriblement isolant à bien des égards – je ne pouvais pas travailler ou sortir – mais je n’étais pas à l’aise avec la compagnie. La maladie est une terre étrangère, et vous y allez toujours seul. Parfois, je passais des jours ou des semaines sans parler à personne, sauf pour de brèves interactions aux caisses des supermarchés (ces dernières années, bien sûr, j’aurais même pu trouver des caisses automatisées).

Ce n’est pas un hasard si c’est à cette époque que j’ai commencé à écrire. Peu à peu, le vide des après-midi a commencé à se remplir d’idées, et la partie la plus agréable de ces jours malheureux a été lorsque je me suis assis avec mes pensées et j’ai formé des histoires, me donnant à mon imagination. Depuis, j’ai toujours mieux écrit quand j’ai vécu seul. L’esprit erre plus librement dans des pièces vides, et les jours peuvent se répandre dans le soir, puis la nuit, sans interruption. Même maintenant, j’ai du mal à écrire si je sais qu’il y a quelqu’un d’autre dans le même bâtiment, peu importe s’ils sont assis tranquillement derrière une porte fermée lointaine, s’occupant de leurs propres affaires.

Bien sûr, la solitude de ces années a été largement imposée, plutôt que d’avoir été choisie, et bien que cela ait pu convenir à ma nature, ce fut une période de solitude dévastatrice. Quelque chose du modèle de ces jours est resté avec moi, mais j’essaie maintenant de surveiller mes tendances à la solitude. Je fais attention à protéger un certain degré d’isolement dans ma vie, mais je ne pense pas que je voudrai toujours vivre seul.

J’ai des amis qui vivront seuls pour le reste de leur vie. Ils vivent seuls par choix, ou parce qu’un partenaire est décédé, ou parce qu’ils sont tellement habitués à une vie solitaire qu’ils ne sont plus prêts à faire les compromis nécessaires pour partager avec les autres. La plupart d’entre eux sont satisfaits, ou du moins réconciliés avec cela, mais il est clair pour moi que les plus heureux d’entre eux sont ceux qui ont arrangé leur vie pour pouvoir passer beaucoup de temps avec le plus de gens possible.

Nous sommes des animaux sociaux. Je pense à la façon dont les familles et les amis se rassemblent en période de deuil. La façon dont beaucoup d’entre nous vivent aujourd’hui peut faire en sorte que les connexions filetées de kith et kin se séparent et s’amincissent, presque disparaissent. Pourtant, ils se réaffirment dans les crises. Pour ceux qui le désirent, vivre seul est un luxe énorme. Mais c’est un luxe permis par une existence au sein de sociétés technologiquement avancées et relativement riches, qui nous isolent même du besoin des autres.

Eric Klinenberg est convaincant sur les comment et les pourquoi de l’augmentation de la vie solitaire. L’ensemble des circonstances qu’il décrit a procuré à beaucoup d’entre nous une liberté extraordinaire. Je me demande juste à quel point ils sont fragiles, et ce qu’il pourrait nous falloir pour redécouvrir à quel point nous avons besoin d’autres personnes.

{{# téléscripteur}}

{{ topLeft}}

{{ En bas}}

{{ Haut DROIT}}

{{ Fond DROIT}}

{{# Objectif Surperforméparcentage}}

{{/ Objectif Surperforméparcentage}}

{{/ ticker }}

{{en-tête}}

{{#paragraphes}}

{{.}}

{{/paragraphes}} {{highlightedText}}

{{# cta}} {{text}} {{/cta}}
Rappelez-moi en mai

 Modes de paiement acceptés: Visa, Mastercard, American Express et PayPal

Nous vous contacterons pour vous rappeler de contribuer. Recherchez un message dans votre boîte de réception en mai 2021. Si vous avez des questions sur la contribution, veuillez nous contacter.

Sujets

  • Relations
  • Famille
  • caractéristiques
  • Partager sur Facebook
  • Partager sur Twitter
  • Partager par e-mail
  • Partager sur LinkedIn
  • Partager sur Pinterest
  • Partager sur WhatsApp
  • Partager sur Messenger

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.